당연한 일상들(김민, 3월 12일)

생각을 해보면 우린 그 무엇과도 바꿀 수 없는 갚진 삶을 살고 있는지도 모른다. 당연하게 사는 일상 아침에 일어나 기지개를 피고 옷을 갈아입고 세수하고 양치하고 밖에 나갈 채비를 하고 나와서 사람들과 애기도 나누고 소통하며 일을 하거나 같이 배우고 이 당연하게도 우리의 곁에 있는 ‘평범함’이 우리를 유지 시켜준다. 소박할 줄 모른다. 그렇다 해도 이 일상은 행복은 누구나 원하지 않았을까 하고 생각한다. 나 이런 삶을 감사하며 살아갈 거다. 하루하루 이‘기적’에 감사하며 말이다. 여러분의 생각은 어찌하시는지 궁금하다.

새봄(김지영, 3월16일)

비가 땅을 두드렸다. 비가 봄의 문이 열어줬는지 새로운 싹과 순이 자라는 게 눈에 띈다. 무엇이 필 준비를 하는지 잘 모르지만,나뭇가지에 올망졸망 달린 순이 귀엽다. 어떤 얘는 죽순 같은 생김새에 끝이 붉다. 긴 줄기에 붉은 눈이 수백 개. 카메라만 초점을 못 잡는 게 아니라 나도 어디를 봐야 할지 모르겠다.

아는 꽃나무는 목련뿐인 것 같다. 언제 터질지 모르는 주머니 같은 목련봉우리를 며칠째 보고 있다. 항상 피기 전과 만개, 진 후 바닥을 덮은 3가지 상태만 보았는데, 그 사이의 모습이 궁금하다. 껍질이 까진 것 같은 목련, 봉우리 옆에 뿔 같은 것도 있네. 멀리서 보면 대파꽃 같기도 하다. 언제 꽃 피우면 좋을지는 목련이 제일 잘 알겠지?

꽃 대신 잎으로 자기 존재를 알리는 식물도 있더라. 둥근 잎이 시원시원하다. 처음 그 식물을 본 날 표현할 단어가 떠오르지 않아 ‘조화 같아!’라고 말했다. 가짜 꽃 같다고 말한 게 좀 신경이 쓰인다.

조금씩 주변 풍경이 변해가는 게 느껴진다. 여기엔 색이 입혀지려나, 또 어떤 생명이 자랄까

곧 머뭇거림 없이 ‘봄이다!’라고 외칠 수 있는 날이 올 것이다.

감자심기(장하든든, 3월15일)

나는 몰랐다.

‘리드미컬’이라는 단어는

밭에서 가장 생생하게 살아 움직인다는 것.

척. 척. 척.

한 걸음씩 나아가며 괭이질을 한다.

푹. 푹. 푹.

일정한 간격으로 구덩이가 생긴다.

농사가 그 무엇보다도

운율적이고,

율동적이며,

리듬이 있다는 것.

이제야 알았다.